Bir Efsanenin İzinde: Robby Krieger ve The Doors’un Mirası
Müzik tarihinin en ikonik gruplarından biri olan The Doors’un gitaristi Robby Krieger, 79 yaşında hala grubunun etkileyici mirasını anlatmaya devam ediyor. 19 yaşında bir gruba katılan kaç kişi, 60 yıl sonra hala aynı heyecanla o günleri anabilir? Krieger, The Doors’un o beş yıllık altın çağında yaşadıklarını, grubun müzik dünyasına ve kültüre bıraktığı derin izleri unutamıyor.
"Şiirle müziğin birleşimi o zamanlar çok farklıydı, belki de hala öyle" diyor Krieger. The Doors’un en bilinen şarkılarından "Light My Fire"ın da yazarlarından olan Krieger, hayranlarının kendisine gelip "Hayatımı değiştirdiniz" dediğini söylüyor. İşte bu hayranlar için, Genesis Publications tarafından yayımlanan "Night Divides the Day: The Doors Anthology" ($75) adlı kapsamlı bir kitap, grubun yükselişini ve Jim Morrison’ın 1971’deki erken ölümünden sonraki çöküşünü kronolojik olarak anlatıyor.
Bu ciltli kitap, grubun arşiv fotoğrafları ve hatıralarıyla dolu. Slash’ten Van Morrison’a kadar birçok ünlü müzisyenin yanı sıra grubun diğer üyeleri (80 yaşındaki davulcu John Densmore ve 2013’te 74 yaşında hayatını kaybeden klavyeci Ray Manzarek) de kitapta yer alıyor.
Kitap, adeta bir zaman makinesi işlevi görüyor. Bir sayfada, grubun 1967’nin başlarında San Francisco’daki Golden Gate Köprüsü önünde çekilmiş siyah beyaz bir fotoğrafı yer alıyor. Müzisyenler, ilk albümlerinin yayınlanmasından kısa bir süre sonra zirvede oldukları bir dönemde, bir şakanın keyfini çıkarıyorlar. Morrison, karizmatik ama sorunlu bir figür olarak elinde büyük bir sopa tutarken, diğerleri gülüyor.
Yakınlarda, grubun ünlü Fillmore Auditorium’da Young Rascals (Good Lovin’) ile birlikte sahne aldığı bir gösterinin incelemesinin bir bölümü yer alıyor. İnceleme yazarı, The Doors’un o şehrin hippi kültürüne yabancı bir gezegenden geldiğini belirtiyor. "The Doors garip bir grup" diye yazıyor. "Başlangıçta pek bir şey yok, ancak yavaş yavaş Frisco sound’u değil, Doğu temelli bir doğaçlama türüne giriyorlar."
Krieger’e göre, grubun kalıcı iz bırakmasının nedeni, üyelerinin farklı geçmişlere sahip olmasıydı. Densmore bir caz davulcusuydu, Manzarek Chicago blues’una derinden bağlıydı, Morrison etkileyici bir sese sahip bir şairdi ve Krieger bir flamenko gitaristiydi.
Bu farklılıklar, "The End" (Apocalypse Now filminde önemli bir yere sahip), "Break On Through" ve "Love Me Two Times" gibi klasikleşmiş şarkılarla sonuçlanan bir müzikal başarıya dönüştü. The Doors, 1993’te Rock and Roll Hall of Fame’e kabul edildi.
"Olması gerekiyordu" diyor Krieger. "Hepimiz çok farklıydık, ama bu yüzden işe yaradı." The Doors gerçekten de tesadüfi bir mucizeydi. Manzarek ve Morrison, Kaliforniya Üniversitesi’nde (UCLA) sinema öğrencileriydi, Krieger ise lisans öğrencisiydi. Densmore, Manzarek’in kardeşleriyle birlikte kurduğu bir gruba dahil olmuştu. Manzarek’in kardeşleri ayrılınca bir gitariste ihtiyaçları oldu ve John, Krieger’i gruba dahil etti. Krieger, ilk provada gelecekteki hit şarkıları "Moonlight Drive"ın o unutulmaz slide girişini çaldığını söylüyor. "Jim o slide’ı çok sevdi. Her şarkıya koymamı istedi. Teşekkür ettim ama hayır dedim." diye gülüyor.
Morrison ve Manzarek, kitaplara düşkündü ve grubun adını William Blake’in bir şiirinden aldılar: "Algı kapıları temizlense, her şey insana olduğu gibi görünür: Sonsuz."
The Doors’un ağır ilk albümü, 1967’deki Yaz Aşkı seslerinden ciddi bir sapmaydı. Şarkıların çoğu, Morrison’ın zihinsel ama karanlık doğasını yansıtıyordu. Özellikle de "The End", şiddet içeren Oedipal temasıyla öne çıkıyordu. Morrison, şarkının canlı performansları sırasında transa girer gibiydi.
Krieger, Morrison’ın grubun kuruluşundan itibaren canlı bir tel olduğunu söylüyor. "Jim bambaşkaydı, ama 60’larda çılgın olmak o kadar da çılgınca değildi" diye gülüyor.
Gitarist, Morrison’ın "The End"i kaydederken asit kullandığını ve seans bittikten sonra stüdyoya gizlice girip hayali alevleri yangın söndürücüyle söndürdüğünü anlatıyor. "Jim kesinlikle bir gösteriyi mahvedebilirdi, ama asla geç kalmazdı" diyor Krieger. "Sanat yaratmayı severdi, her şey buydu."
Dört üye de o dönemin çeşitli uyuşturucularını denemiş olsa da, Krieger, Morrison hariç herkesin kısa sürede farklı bir zihin açma yolu aradığını söylüyor. "Maharishi’ye (Beatles’ın ruhani lideri Maharishi Mahesh Yogi) meraklıydık ve Los Angeles’a geldiğinde Jim’i de getirdik. (Maharishi’ye) yaklaşık 3 metre mesafeden baktı ve başını sallayarak ‘Hayır, onda bir şey yok’ dedi ve uzaklaştı" diyor. "Eğer aksini düşünseydi ve asidi bırakıp bizim gibi meditasyon yapmaya başlasaydı neler olabileceğini merak ediyorum."
Deniz kuvvetleri amiralinin asi oğlu olan Morrison, 1981’de, Morrison’ın biraz gizemli ölümünden on yıl sonra, Rolling Stone’un onu kapakta "Jim Morrison: Sıcak, Seksi ve Ölü" başlığıyla yayınlamasına yetecek kadar etkileyici bir görünüme sahipti. Krieger, "Aynı zamanda bir baş belasıydı" diyor. "Asit almış bir sürü insanla birlikteyken, sadece ne olacağını görmek için ışıkları çok hızlı bir şekilde açıp kapatmaya başlardı. Çoğunlukla durumu idare ederdik. Jim’e güvenirim, ama bazen çok ileri gidebileceğinden endişelenirdim."
"Night Divides the Day", adını "Break On Through" şarkısının bir dizesinden alıyor ve Morrison’ın en ünlü hatasına, 1969’daki Miami konserine geniş yer ayırıyor. Morrison, kalabalıktan rahatsız olmuş ve pantolonunu indirdiği iddiasıyla uygunsuz davranıştan tutuklanmıştı. Krieger, bunun bir kurgu olduğunu söylüyor. "Yakındı, kesinlikle yapardı ama Ray, ekipman yöneticimize ‘Pantolonunu indirmesine izin verme!’ dediği için olmadı."
Ancak hasar neredeyse verilmişti. Morrison, 1970’te uygunsuz davranış ve küfürden hüküm giydi ve uzun süreli kız arkadaşı Pamela Courson ile Paris’e gitti.
Tüm bunların stresi, Morrison’ın kilo almasına ve madde kullanımına devam etmesine neden oldu; otopsi yapılmamasına rağmen ölümü kalp yetmezliği olarak kayıtlara geçti. Morrison, Paris’in ünlü Père Lachaise Mezarlığı’na gömüldü ve mezar taşı hayranlarının hatıralarıyla dolmaya devam ediyor.
Morrison ve grup arkadaşlarının yarattığı müziğe olan kültürel hayranlığın devam etmesi, Krieger’i de etkiliyor. "On yıl önce grubun kuruluşunun 50. yılını kutladık ve ‘Vay be, 50 yıl geçti ve hala konuşuluyoruz’ dedim" diyor. "Şimdi 60 oldu. Sadece devam ediyor. Bu çılgınca."
